记得中学时代，曾学过朱自清的散文——那篇著名的《背影》，是作者对父亲情感的深情描述，虽然几十年过去了，但如今想起此文还是让我记忆深刻，全文至今仍能倒背如流。今天，在又一个母亲节到来之时，我将自己的这篇习作“酷似母亲的背影”的短文献给我远在天堂的母亲，捎去我无尽的哀思和缅怀，也将把我心中积聚已久的遗憾和深深的愧疚得以释怀，并跪请母亲原谅。
    这篇短文的题目及它的创作冲动源于上个月在自家附近的一个公园里。前面一个略显蹒跚的女人背影，勾起了我久违的思绪，她举手投足的每一个细微动作，是一幅让我无法忘怀的画面和我最最亲切而熟悉的身影。啊!这背影多么像自己的母亲呀。我不顾一切地，悄悄跟在她的身后，极力去享受当年跟在母亲身旁的那种安全感、幸福感及她的音容笑貌，也极力去验证自己一直以来认为“母亲从未走远，她也许就在不远处的某个地方，也许正在回家的路上”的感觉和愿望。我曾几次试图大步赶上前去搀扶老人或亲切地叫她一声妈妈，但又怕在她回头的那一刻，让我大失所望。后来我想，还是让这种美好的幸福感再长久一些吧。从那以后，一有时间我就去那个公园，想再去寻找那个熟悉而亲切的背影，可一直也未能如愿，没有盼到那个身影的再次出现，我依稀觉得，这也许是老天为我们母子安排的一次朦胧的机缘相见吧。母亲的祖上是历史名人，但她从不向任何人炫耀和提起，包括我们这些子女们。由于小时候，家庭的变故，她本人并没有什么文化，但她似乎完全继承了祖辈的聪慧，灵活的头脑，她无论从家庭生活的料理，接人待物，特别是对子女们的教育理念和成功经验上，都显露出她那超凡的思维模式和接受新鲜事物的能力，都让附近周边的邻居和同事们羡慕不已和连连称道。
    母亲是在几年前的一次交通意外中逝去的，那一年恰逢是我人生的第四个本命年，也恰逢我躺在医院里与死神抗争的关键时刻，刚刚做完大手术尚未脱离危险期的我，感觉那一夜是多么地漫长而无法入睡，隐约之中有一种不祥之感笼罩心头。想到了几天前母亲与家人来医院隔窗探望自己时，母亲脸上既有手术成功后的喜悦，又有对儿子未来生活的那种难言的焦虑。想到了自己经历了几次大手术的危险和小手术的折磨之后，是家人成为了抚慰我伤痛的一剂良药，也同时给予了我延续生命的力量，病虽然在自己身上，却痛在父母的心上，也想到了自己重获新生后对未来生活的那种珍惜与渴望。可谁曾想，就在自己重获新生之时，母亲却永远地离我们而去，她走的是那么的匆忙，没有给她的儿女们一天，哪怕是一分钟床前尽孝的机会。她一生中养育了五个优秀的儿女，临走时，却没有一个儿女，一个亲人陪伴在身边，没能保护好母亲，没能见她最后一面，这又怎能不让我们这些活着的亲人们，在那撕心裂肺的日子里痛不欲生和遗憾终身呢。特别是作为长子的我，母亲出殡的场面，正在我当时住院部的楼下，大梦初醒的我，在亲人极力地劝说下，我当时没有拿出勇气捂住尚未愈合的伤口和冒着被感染的风险到现场与母亲做最后的道别，而只能呆在楼上，远远地望着、跪着，用泪水送母亲远去。现在想起来，如果当时我是母亲，她一定会不顾一切地、拼命地爬着也会冲到儿子身边的，……。当然，母亲会原谅的，她也不会怪罪的，但我自己又怎能原谅自己的？这已成为了我心中永远的“痛”。
    从那时候起，我才真正懂得了什么叫做血脉相通、骨肉相连，懂得了什么叫做母子连心和心如刀绞。在极度悲伤之后，我一夜白了头，从此，我怕过年、怕过生日，因为过年不见了母亲忙碌的身影；因为生日，也定会想象母亲那产前的阵痛。母亲那无数个不眠之夜也常常会出现在我儿时的记忆中。那些生活的片段现在想起来仍历历在目。在那三年困难时期，家家缺吃断粮，母亲却不分昼夜地开荒种地，种植养殖，不但没有让我们饱受饥饿的痛苦和委屈，而且我家还第一个购置了缝纫机和自行车。小时候的我体弱多病，母亲经常背着我步行几十里到市内看病，她舍不得雇车，更舍不得在外吃饭。特别难忘的是母亲经常深夜在油灯下做鞋的情景，那一针一线都凝聚着母亲博大而无私的爱，她用自己的勤奋与辛劳，让她的儿女们个个出门显得干净、体面和大方。我虽然是一个唯物主义的无神论者，但是当每一个传统的纪念日到来的时候，我也会去烧些纸，燃上一炷香，再行上几个礼。每当夜晚思念袭来的时候，我还会走到窗前，仰望那满天的星斗，寻找群里中那最亮的，象征着母亲的那一颗星，与她诉说：如果有来世，如果时光可以倒流的话，我还做您的儿子，定会倍加珍惜和孝敬您的每一天。尤其是家中每添一桩喜讯时，我更会用自己的方式，第一时间告诉天堂的母亲，让她也去分享那份喜悦和快乐，因为我知道，母亲很容易被满足，她也永远是我们家庭的一员。
    记得有一首流行很广的歌曲叫“世上只有妈妈好”，人们也常常会把母亲称之为伟大、无私和善良等等，我觉得用再多赞美的语言颂扬母亲都不为过，乌鸦反哺、羔羊跪乳，我们每个人都要学会感恩。因为，儿女为父母付出得再多也无以回报他们的养育之恩。从那一刻起，我把对母亲的那份无尽的思念和深深的愧疚以及无法表达的感激全部倾注在了我那年迈的父亲身上，我会尽全力在各方面加倍地去爱他、照顾他。让他的晚年生活不再寂寞和孤独，不留遗憾。就像一首歌中唱到的那样：“每一天都祝你快快乐乐，每一分钟都祝你平平安安……”。常言道：人间有百善，百善孝为先，在家孝父母，何必远烧香，家有一老就是家有一宝，他们是我们家庭的一笔巨大财富，有父母的健在是一件幸福的、让人羡慕的事，是一辈子“修”来的福。那么，就让我们大家共同从自我做起，从今天做起，把我们对父母所有的爱，都毫无保留地表现出来、表达出来，用一声声的问候，一个个温暖的拥抱和承诺献给你一生中最重要的人，不要等“失去了才去懂得珍惜”的内疚故事再次上演，也不要再让“子欲孝而亲不在了”的憾事再度发生。

(红光农场  崔更新)